他記得自己臉埋在泥地里,嘴唇碰到Sh葉,鼻尖嗅到混合著雨水、腐爛、Sh苔與野草的濃烈氣味。那不是普通的土腥味,而是山林深處才能積淀出的沉氣,像被埋了很多東西,又經歷太多場雨的洗禮後才釋出的氣息。如今,當他鼻端再度捕捉到那GU若有若無的氣味時,他的胃便毫不猶豫地做出反應。
信紙的味道,與那時泥土里彌漫的氣息——腐落的葉,Sh透的木,香灰般的微甜,甚至還有一絲陳年牲血乾涸後的腥氣——重疊起來。
他猛地扯了扯脖頸上的領帶,那條平日里系得一絲不茍、以彰顯專業(yè)與自律的暗灰條紋領帶,如今卻像一條盤在他喉間的繩索,越是掙動,勒得越緊。他扯了兩下,結節(jié)稍稍松開,喘了一口氣,才發(fā)現背脊已微微出汗,而冷風此刻正從天花板通風口吹落,擦過他的後頸,帶起一層細微的顫意,如蛇信T1aN過皮膚。
他抬起頭,望向窗外。
霽yAn的天際線此刻早被雨水吞沒,整片城市如同浸泡在渾濁的水缸里,遠方高樓在灰雨中斷裂成影,像是在水下看見的殘塔。巨大的玻璃幕墻外側覆著一層水漬與霧氣,將窗內的一切映入其中。他在玻璃上看到自己模糊的倒影——
而在他那道虛像的深處,在肩後、頸際,在他無法看見卻又模糊感知的位置,彷佛有什麼輪廓在暗處微動。
不是光線錯位,也不是視覺殘影。沒有聲音,沒有形狀,僅僅是感覺。cHa0Sh、Y冷、帶著淡淡的腐木與苔蘚的氣息,如同祖堂香案後墻角那片終年不見日光、墻皮剝落、綠苔攀滿的地面。他記得,幼年某次偷偷m0進去,那里也有過這樣的氣味,那時他曾以為,那是一種活著的霉,會動。
他忽地一顫,視線猛然cH0U回,背脊繃直,雙手緊緊抓住椅扶手。他不想再看倒影,不想再聞信紙的氣味,不想再想起那些應該早已封存的記憶。
但那些東西,正一點一點、滴水穿石般滲入他現在的生活。不是從信來的,而是從他自己身上、那道幾乎消失的疤,那GU他以為早已遺忘的山林氣味,那雙靜和娘娘的眼。這一切,不知何時已在他身T內部沉積發(fā)酵,只待一點雨水、一封信,就足以讓它們重新蔓延生根。
「職責……血脈……榮光……」
方回一字一頓地低聲咀嚼著這些從信紙里滲出的字眼,像是在嚐一劑不合口的老藥,苦澀之中混著些許難以言喻的反感。他嘴角g起,那笑容只存在於唇邊的一點弧度。眼睛里映不出任何情緒,倒像是早已乾涸的兩口古井,黑得發(fā)亮,冷得發(fā)虛。灰敗的天光從窗外潑灑進來,在他瞳仁中折S出一層毫無溫度的光斑,那些沉甸甸的字跡,也映在里頭,一筆一畫,如釘如鐫。
他想起母親那通電話。
內容未完,下一頁繼續(xù)閱讀